第十六章 谷雨(一)

    裹足这件事,从贞仪四岁起,便以一头怪异凶兽的模样常常出现在贞仪的噩梦中。
    这凶兽以人的骨肉为食,浑身长满了血淋淋的利刃,挂满了人脸,有三太太的,有大姐姐的,还有许许多多贞仪见过的裹足之人。
    每当这头凶兽出现时,那一堵堵拔地而起直穿天穹的墙壁也总会跟随现身,每每都让贞仪满头大汗地惊醒过来。
    四岁那年,贞仪爬窗逃走,用反叛哭闹的方式躲过了裹足。
    之后大病一场,又因有大父和大母从中护着,便得来了两三年的“暂赦”。
    贞仪七岁,祖父流放,家中乱了一阵,紧接着杨瑾娘有孕,难产,将养一载,直到如今贞仪九岁,裹足之事是不能再拖了。
    用卢妈妈的话来说,已经迟了,再拖下去,受罪不说,也很难再裹得足够“好看”。
    卢妈妈还和杨瑾娘说,小孩子难免都是怕疼的,熬过去也就好了,长大了自然会知大人们的苦心。
    此时,杨瑾娘坐在桌边,贞仪站在母亲跟前。
    杨瑾娘今年还不到三十,但贞仪竟从母亲鬓边看到了几根白发。
    贞仪又想到了儒学中反复提及的为人子女之道。
    贞仪如今学得多了,反而很难再像四岁时那样不顾一切,只凭本能行事,她开始思考对错,却又总感到茫然。而大父说过,茫然是因想得太多,懂得的却太少。
    贞仪想知道更多,天上的,地下的,天地之间的……她自幼便不喜欢一个问题的尽头最终竟以含糊不清的神说作为答案,她想揭开一切问题的真理本相,来对抗茫然。
    裹足,究竟是对是错?
    人的生长不该遵循万物秩序吗?为何要以损失自身躯体为美?
    而儒学中的孝道,为何既说——身体发肤,受之父母,不敢毁伤,孝之始也;
    却又道——孝子之养也,乐其心,不违其志?
    但贞仪如今已经知道,这些话,她是无法与母亲争辩讨论的。
    她试图问过父亲,父亲引经据典,讲述孔孟之道,但还是无法给出贞仪真正想要的明晰答案。
    而此时贞仪必须要在这茫然中做出选择了。
    去年,母亲难产,贞仪曾暗暗保证,再不惹阿娘生气。
    橘子察觉到贞仪的动摇,一屁股坐在了贞仪的鞋面上,仰头看着贞仪,圆嘟嘟的猫脸上神情严肃,似在皱眉,向贞仪传达着它的反对——不许哦!
    贞仪垂眼看着橘子,突然有些悲伤。
    她或许再不能与橘子一起跑闹了。
    贞仪抬起头时,睫毛上有些湿润,她重新看向杨瑾娘:“阿娘……”
    “不想裹,便不裹了吧。”杨瑾娘说。
    贞仪忽而瞪大忍着泪的眼睛。
    橘子也一个扭身,回头看向一反常态的杨瑾娘。
    “只是有一件事,阿娘不能由你。”杨瑾娘对女儿说:“随园,不能去。袁枚老先生虽好,却不宜为女子师……你阿爹也是这样认为的。”
    贞仪还沉浸在巨大的意外惊喜中,此刻点头如啄米。
    片刻,贞仪扑到杨瑾娘怀里,紧紧抱住母亲:“阿娘,您真好!!”
    “好与不好,阿娘也不知道……”杨瑾娘轻轻摸着女儿的头发,眼神惆怅:“只要你长大后,不怪阿娘就好。”
    很多事情,杨瑾娘分辨不出对与错,她很容易听信别人,很容易被环境影响。
    近来因为淑仪的亲事被定下,杨瑾娘忍不住想,在三弟妹原本的打算中,淑仪是做官太太的,可如今却因家中变故而要嫁作商贾妇……
    三叔且还在做官,淑仪的亲事已一降再降,那她的贞仪呢?
    等到贞仪议亲时,又能嫁到怎样的人家去?
    昨日里,赵妈妈出去买针线,回来时与杨瑾娘说,后巷口卖竹筐的那个妇人死了。
    没人知道那个妇人姓什么,只听说原本是个小官人家的妾室,那小官犯了事被抄了家,妻妾女儿都被卖了,这妇人辗转被卖了几户人家,最后被编竹筐为生的癞痢头买回了家。
    杨瑾娘对这个缠着一双小脚的妇人很有印象,便问赵妈妈,人是怎么死的。
    赵妈妈说,是被吃醉了酒的癞痢头打死的。
    杨瑾娘不可置信。
    那癞痢头驼背矮小,还瘸了一条腿,即便不说反抗,跑出来向左邻右舍求救还是使得的吧?就这样任由自己被生生打死吗?
    赵妈妈叹气:【拿什么跑呀,她那一双小脚,平日里路都走不快,跑两步只怕就要绊倒的……】
    杨瑾娘忽然愣住了。
    她没有裹足,即便见得再多,终究未曾有过亲身体会。
    这才不禁想——裹了足的女人,竟比瘸子还不如吗?
    这一刻,淑女体面突然与伤病残缺有了这样直白而惊人的对比。
    昨夜里,杨瑾娘几乎彻夜未能合眼。
    若裹了足,却不能嫁去高门里做夫人,而是要踩在泥泞中,莫说体面了,竟连站稳活下去都成了难题。
    换作从前,杨瑾娘不会有这样的担忧,可如今家中这般境遇,她却很难不去做最坏的打算。
    天将亮时,杨瑾娘试着询问丈夫的意思。
    王锡琛身上虽有很多时下读书人的特点,但骨子里不是个苛刻的人,且他通医术,更懂得裹足对女子的残害之重,见妻子有动摇的意思,便顺着妻子的意,点了头。
    王锡琛从外面回来时,便见女儿带着她的猫,从院子里跑出来,神情欢欣明亮,与他分享这个天大的好消息:“阿爹,我不用裹足了!”
    贞仪带着橘子一路跑,中途遇到王元:“大兄,我不用裹足了!”
    王元很捧场地冲贞仪揖手:“恭喜恭喜啊!回头记得摆酒!”
    贞仪继续往前跑,轻软绣鞋踩在雨后的青砖上,柳黄色的衣裙随风漂浮着,饱满额头上的绒绒碎发被汗水打湿,在阳光下晶莹闪闪。
    “大母,阿娘说,我不必裹足了!”
    董老太太笑着点头:“好,也好……”
    贞仪又跑去寻大姐姐:“大姐姐大姐姐!我可以不裹足了!”
    淑仪放下手中针线,拿帕子给贞仪擦汗,宠溺笑嗔:“疯丫头啊……”
    淑仪带笑的眼睛里,藏着一丝难以言说的同情忧愁。
    贞仪却开心极了,晚间,再坐在阶前观星,只觉星空更璀璨浩瀚,仿佛蒙着的纱雾又散去一重。
    石阶上,贞仪仰头望天,双手撑在身侧,人也放松地往后仰去,两条腿伸得直直地,偶尔晃两下脚。
    橘子也学着贞仪这样坐,将毛茸茸的肚子露出来吹风。
    晚风吹得猫耳朵有些发痒,橘子将耳朵往后压了压,忽然想到,贞仪这下应该有胆子过生辰了。
    那它明年岂不是又要烦恼贞仪十岁的生辰礼了?
    跟着贞仪,算术见长的橘子忽然意识到,贞仪明年就十岁了啊。
    橘子转头看向身边的小孩。
    橘子希望时间慢一些,好让它可以多陪一陪贞仪。
    但橘子又希望时间快一些,不然的话,它担心自己会看不到贞仪长得很大的样子。
    不过快也好,慢也好,它都希望这个小孩永远都像今天这样开心。
    橘子很不谦虚地认为,贞仪今日的开心,有它一份功劳——四岁那年的清晨,可是它叫醒了贞仪,带着贞仪爬窗子逃跑的!
    看着开心的贞仪,自觉很了不起的橘子默默决定,自己务必要努力多活一段时间才行——贞仪倘若没有了猫,那得多可怜啊。
    橘子想着,往贞仪身边凑了凑,蹭了蹭,最后干脆躺在贞仪腿上,好让自己多留些气味在贞仪身上。
    谷雨结束前,趁着最后一缕东风还在,得钱与龄相邀,淑仪带着贞仪,去秦淮河畔放断鹞。
    鹞便是风筝纸鸢,断鹞中的“断”字,原是“休止”的意思,是指趁着春日东风离去前,再放最后一次风筝。之后慢慢变成了在纸鸢上写下消灾除厄之词,将风筝放飞至半空,剪断风筝线,民间便有了断鹞放灾的说法习俗。
    贞仪她们到时,因是晚间,便见有许多人在放鹞灯——所谓鹞灯,是指在纸鸢上缀灯,与天灯相似。
    贞仪很喜欢这样的风俗活动,她不信消灾祈福之说,但是在这样的日子里,她往往可以被允许出门走动,理所当然地参与到热闹当中。
    对贞仪而言如此,对大多汉人女子来说也是如此,节日和风俗日如同她们的恩赦日。
    秦淮河两畔鹞灯飞舞,画舫往来不绝,偶有婉转琴瑟之声和唱曲声。
    贞仪带着橘子奔跑放纸鸢,春儿在后面追:“小姐,慢些呀!”
    钱与龄和一群女孩子们笑闹着,淑仪避开人群拥挤处,将自己的纸鸢放飞。
    淑仪放的是美人筝,纸面剪作人形,粉面黑髻,彩衣婀娜。
    然而风筝还未及飞高剪断,却挂落在了树梢上。
    淑仪觉得这不是好兆头,正有些着急时,身后有少年的声音传来:“我……帮你取下来吧?”
    淑仪攥着风筝线轴的手一紧,没有回头。
    那蓝衫少年走到了她身边,斟酌着,正要再开口,却见淑仪轻轻剪断了手中的风筝线,小声道:“不必了。”
    淑仪始终没敢抬头,后退两步,转身离开。
    “等等,我……”
    钱与龄打断了温以衡的话:“温公子既做不了自己的主,又何苦还来招惹她,叫人传了流言出去,你倒无妨,她却是要坏名声的。”
    温以衡的神情惭愧落寞下来,不再说话了,只看着淑仪牵过贞仪的手,离开了这里。
    橘子回头,远远看了一眼那少年人,又一看眼角发红的淑仪,只觉这世道真坏,到处都是做不了主的人,简直蛮不讲理。
    枝头上的美人筝被风吹得凌乱摇曳,发出细微鸣响。